ГЛАВА X
ЖИВОПИСЬ
Художник Костюков задумал написать картину.
- Понимаешь, - объяснял он своему другу скульптору Понюшкину. - Сюжет такой: голая, выжженная солнцем степь... На дороге телега, в оглоблях худая лошаденка, только что павшая. Около лошаденки стоит, понурившись, крестьянин: на лице его беспросветное отчаяние. Название: "Смерть друга".
- Хорошая штука, - одобрил Понюшкин. - Уже начал?
- За малым остановка: холста нет. Раньше когда был Аванце, Доциаро...
- Теперь это тоже несложно: пойди просто в Центроткань и возьми сколько надо...
- Неужели, так просто? Ну пойду. В Центроткани.
- Что нужно?
- Холста бы мне...
- Чаго-о-о?
- Холста.
Служащий Центроткани удивился так, будто его просили отпустить дюжину живых крокодилов.
- Еще чего выдумаете? Зачем вам холста?
- Нужно. Картину буду писать.
- Картину? Какую картину?
- Обыкновенную. Так дадите или нет?
- А вам сколько нужно?
- Два аршина.
- Для чего вам такую уйму?
- Да вы подумайте: ведь это целых тридцать два вершка. Сто сорок сантиметров... Тысяча четыреста миллиметров...
- Значит не дадите?
- Дать-то я дам, только раньше... этого... Позвольте вашу трудовую книжку.
- Откуда ж у меня трудовая книжка, раз я художник?
Служащий центроткани сразу повеселел:
- Так бы вы сразу и сказали. Я ведь только выдаю по трудовым книжкам. Как же без книжки можно? Не имеем права.
- А где ее достать?
- Очень просто: в Комтруде. Получите книжку, тогда в ту же минуту.
В Комтруде.
- Прошу мне выдать трудовую книжку.
- Слесарь?
- Почему именно слесарь? Я художник. Картины пишу.
- Так какой же это труд? Картины писать! Этак всякий...
- Дадите книжку или нет?
- А вы чем картины пишете?
- Красками. На масле.
- Вкусное?
- Чего?
- Масло-то?
- А черт его знает. Я не пробовал.
- Так дадите трудовую книжку?
- Я дам. Только вы раньше из Пролеткульта удостоверение принесите, что это для Советской республики полезно. И, вообще...
В Пролеткульте. У Луначарского.
- Хочу получить удостоверение на взятие трудовой книжки для получения холста.
- Художник? Очень приятно. Читали мою пьесу "Возрожденный Дон-Кихот"? Нет? Гм! Странно. И "Королевского брадобрея" моего на сцене не видели?
- Нет. Так дадите удостоверение на книжку?
- Очень странно, - подумал Луначарский. - Человек не видел "Брадобрея", не читал "Возрожденного Дон-Кихота", а приходит и требует трудовую книжку... - А вам для чего трудовая книжка?
- Холст получить. Для картины.
- А, это хорошо. Люблю искусство. Каков сюжет?
- Степь, телега. Около околевшая лошадь, понуренный мужик. Называется: "Смерть друга".
- Отчего ж она околела?
- Есть было нечего.
- Так, значит, хозяин дурак. Как это так можно животное не кормить? Вы, знаете, я вам советую немного изменить сюжет.
- А именно?
- Крестьянина вы оденьте в костюм молотобойца и дайте ему в руки молот. А издохшую лошадь замените сдохшим капиталистом. Живот у него от удара молотом лопнул и оттуда высыпается империализм.
- Позвольте! Но ведь это совсем другой сюжет.
- Ничего не другой. Только что телеги не будет. Да и кому она нужна, спрашивается?
- Но ведь вы предполагаете внутренность фабрики, а у меня пейзаж, выжженная солнцем степь, полуразрушенная телега...
- Ах, у вас выжженная солнцем степь? Это насчет засухи? Тогда вы сначала обратитесь в продовольственную комиссию. Представьте им на рассмотрение сюжет. И если с их стороны не будет препятствий... Темочка, хе, хе, уж больно острая. Да, кстати, там у вас будет и телега.
- Телега в ракурсе, - робко попытался оправдаться художник.
В Комгуже.
- Что нужно?
- Хочу получить удостоверение на неимение препятствий для изображения телеги для получения удостоверения на право выдачи трудовой книжки, дающей право на два аршина холста для изображения вышеупомянутой телеги.
- Ничего не понимаю. Вы знаете что? Пойдите лучше в комнату No 67. Там вам сделают.
Комната No 67.
- Что нужно?
- Дайте удостоверение, что нет препятствий для изображения на картине поломанной телеги, что даст мне право на получение удостоверения для получения трудовой книжки, дающей право на холст.
- Это слишком сложно. Хотите, я вас лучше разведу?
- Как разведете?
- С женой. У меня разводной стол. Да вы не пугайтесь. Это - простая формальность. Всего две записи в книгах. Ваше имя? Отчество?
- Да я не женат!
- Так чего же вы сюда пришли? Идите в комнату No 84. Там вам сразу все сделают.
Комната No 84.
- Что случилось?.. Присядьте, успокойтесь... Что с вами?
- Разрешите телегу... в ракурсе...
- Телегу?.. В качестве представителя древонасаждения я могу, ввиду взятия на учет древесных посадок, дать ордер в Центропоруб, который, снесясь с местными организациями...
- Какой Центропоруб, когда мне холст нужен...
Древонасадитель облегчепнно и радостно вздохнул:
- Холст? Так это вам в Центроткань нужно. Идите, там вам все сразу устроят. Ступайте, голубчик, ступайте.
Выжженная степь... Во-во. Там в один момент. "Смерть друга".
Посреди улицы стоял человек и,... опершись руками о трамвайный столб, выл на луну.
Кругом теснилась недоумевающая толпа. Шли разговоры.
- С чего это он?
- Холст, говорит, хочу.
- Ишь ты - холста захотел. Теперь и паршивого обрывка полотна не достанешь.
- Ишь ты, как его разобрало.
- Кого это разобрало?
- Полотно разобрали?
- Какое?
- Ясное дело, какое, железнодорожное. Повстанцы все шалят.
- А ему-то что?
- Очевидно, поезд с рельс сошел.
- Что ж, потерял он кого во время крушения, что ли?
- Холст, говорит, я теперь. Явное дело, жену потерял. Эй, мил-человек. Какой поезд-то? Пассажирский?
- Телегу... на полотне...
- Чево-й-то тут котлета - говорят.
- А ты не облизывайся понапрасну... Человека поймали: котлету с лепешками ел без разрешения начальства. Рази можно.
Луна тускло светила на порыжевшем небе как жирное пятно на грязном солдатском одеяле... Художник выл...
Примечания
"Планетарное", Зарницы, 23 октября 1921, No 25.
-- У Луначарского... Читали мою пьесу "Возрожденный Дон Кихот?" - Анатолий Васильевич Луначарский (1875-1933), видный государственный и общественный деятель периода советского государства выступал как теоретик искусства, публицист, драматург. Автор нескольких пьес, в которых поднимал общественно важные вопросы. Так, в пьесе "Королевский брадобрей"(1906) основное - темы власти и ее влияние на человека. В "Освобожденном Дон Кихоте" (1916-1922) рассматриваются пути взаимоотношений революционного народа и интеллигенции.